Hujan diluar menemani sore ini. Kupandangi lekat-lekat kembali isi lemari di hadapanku, sebuah peci lusuh yang telah menemani masa-masaku kini tersimpan rapi tanpa ada satupun yang boleh menyentuhnya kecuali diriku.Ada rasa rindu tatkala memandanginya di dalam sana, Rasa rindu yang membuat hari-hariku kini lebih bisa bersyukur dan berbijaksana atas orang-orang yang kita temukan juga cintai.

Sudah sejak tiga hari ini peci warisan abuku kupandangi dengan berbagai cerita di penglihatku. Sepertinya sang waktu tak mau dulu menghilangkan kenangan lalu dan berharap untukku masih bisa lebih lama lagi menghadirkan masa-masa itu. Peci yang telah memberi banyak kenangan ini merupakan warisan turut temurun dari keluargaku, dan saat ini garis warisan itu ada padaku. Abuku pernah berkata dulu,” Alif...ini merupakan sebuah peci keramat, yang diwariskan oleh nenekmu turut temurun kepadaku yang kini telah menghantarkan mereka kepada kebahagiaan sejati, dan saat ini sudah masanya untuk kamu yang menyimpannya, bawa kemana pun kamu pergi, karena dengannya kamu akan menemukan kebahagiaan dan ketenangan yang Ia ridhai”, nasehat abu kepada diriku.

            Saat itu aku tak mengerti apa yang ia maksudkan, malahan aku sudah teramat bosan mendengarkan nasehat yang entah sudah berapa kali ia menceritakan tentang peci itu, “ peci itu keramat lah, memberi kebahagiaanlah kalau kita pakainya, bisa menjauhkan dari kebodohan dan sebagainya", Dan Aku hanya ingin saat itu pergi berlalu bermain bhan bersama rekan-rekanku dan menikmati sore yang berhujan ini di lapangan sana Daripada harus selalu mendengarkan ocehan yang entah apa baiknya bagiku.

            Lantas Aku pun keluar pergi berlari bersama teman-temanku menikmati hujan pertama dibulan ini. Kami pergi ke lapangan sana yang menjadi tempat anak-anak desa semacam kami menghabiskan keceriaan di musim hujan, karena sungguh di daerah kami hujan merupakan rahmat yang tak terkira besarnya. Sudah sejak dua bulan terakhir matahari bersinar dengan teriknya hingga sumur-sumur dan tempat penampungan air pun dilanda kekeringan. Dan kedatangan hujan ini bukankah sebuah berkah yang patut disyukuri dengan menikmati sepuasnya bagaimana yang kami sukai, daripada duduk di rumah bertemankan abuku dan mendengarkan nasehat-nasehatnya tentang kebahagiaan dari peci itu.

            Namun tak diduga hujan kali ini berubah ganas. Tiba –tiba hujan saat itu menjadi badai yang tak patut untuk kami rayakan lagi,  maka berlarilah kami semua mencari tempat berteduh menjahui dari hujan badai yang mengerikan ini. Saat itu  aku menyadari keegosianku. Seandainya aku di rumah saja dan mendengarkan nasihat-nasihat ayah tentang peci tersebut pastilah aku sekarang tak berada di tengah-tengah kekacauan ini.

Setelah hujan berlalu, aku pun bersama teman-temanku pulang kerumah masing-masing dengan rawut pakain entah bagaimana ditambah karena sungguh hujan kali ini menyimpan banyak kegelisahan di hati kami juga pastinya keluarga yang menanti kepulangan anak-anaknya, alangkah terkejutnya di sepanjang jalan kudapati banyak pohon-pohon yang tumbang, dan lebih mengherankanya lagi di persimpangan rumahku, kudapati banyak sekali orang-orang yang berdiri memandangi kehalaman rumohku.

“Saba alif saba”, Kata cecekku saat mendekapku di jalan “sungguh malang nasibmu neuk” ku bingung tak tau apa yang ia katakan. Sebelum akhirnya di ujung sana kudapati beberapa warga lainnya sedang mendoakan abuku berbalutkan kain putih. Maka seketika aku merasa dunia perlahan lahan melambat, berkisah akan pertemuan saat-saat terakhir tadi bersamanya, “Peci ini adalah jalan kebahagiaan juga ketenanganmu maka bawalah ia kemana pun kamu pergi”. Sungguh betapa pilunya diri ini saat mengingat kebodohan masa itu.

 Dan kini, saat diri ini beranjak dewasa dan telah memahami seluruh kebijakan alam. Sungguh baru kutahu semua arti dari nasihat abuku dulu, bahwa dengan peci tersebut diri ini nantinya akan bisa merasakan kebahagiaan atas ridhoNya karena kesopananku kepada sang pencipta saat aku bermunajad shalat menghambakan diri ini.

Karena sungguh pula dengan peci itu aku kini dapat sedikit berbaik hati menebus kesalahan pada diri ini atas kemurkaannya. karena bagiku peci itu merupakan pelipur lara di setiap harinya terkhusus di musim hujan di bulan-bulan ini, Juga saat-saat yang teramat indah tatkala mengenang sosok abu yang terus mencintaiku dan menasehati anaknya ini kejalanNya agar aku tetap berada di jalur lurus sampai akhirnya walau berbagai perangai burukku kepadanya.....

Bahwa engkau sang imam yang telah membimbing hati ini kejalanNya.....